在零重力的状态下生活是怎样的一种体验？可以轻松游走，听起来好像很酷炫，可实际上，太空失重的环境给宇航员的生活起居带来了种种不便。我们在地面再简单不过的吃饭睡觉，他们都要通过不寻常的方法解决
一旦人类进入太空，我们自己也变成了外星人。而且，生活在太空中，一切都变得不一样了，哪怕是睡觉这种普通的事情。2009年，经过10多年的轨道建设，国际空间站的扩建几乎完成，宇航员最终在美国一侧安装了一些舱室——四个飞机厕所大小的隔间。那是NASA宇航员睡觉的地方。他们可以安静地呆在门后几个小时，不受无线电、摄像机和控制中心命令的干扰。
宇航员迈克·霍普金斯今年3月结束了为期六个月的空间站任务，他说，在太空中睡觉是最大的事情。在地球上，当你躺下时，你的脚立刻感到放松；在太空中，你永远不会有那种感觉。以至于一些宇航员用弹性绳把自己固定在墙上，以便找到类似的感觉。
【/h/】虽然睡觉姿势也比较讲究，但是把手放在睡袋里面还是外面都是个问题。如果你在外面，你看起来像一个姿势奇怪的芭蕾舞演员。霍普金斯说，他选择像茧一样睡觉，双手放在里面。
太空飞行正在从美国人的视线中消失，尽管我们现在在太空中取得了更多的成就。在过去的10年里，美国已经成为一个真正的航天国家。自2000年11月以来，包括两名美国人在内的六名男子和妇女每天都呆在赛道上。休斯顿的控制中心也是24小时运行，一个角落的巨型屏幕上显示的时钟正在为空间站任务计时。时间过去了5200天。
空间站是一个工程奇迹，但日常科学研究似乎不起眼，日常生活也没有桑德拉·布洛克在《地心引力》中的角色那么惊险。
国际空间站是人类太空探索的前哨站，它的规模甚至让建造它的宇航员感到敬畏。从太阳能电池板两端看，空间站有足球场那么长，重达100万磅，太阳能电池面积超过1英亩。内部就像一个6居室的房子，比航天飞机内部面积大10多倍。早年只有三个宇航员的时候，空间更宽敞，除了吃饭时间，他们不用整天撞在一起。而且，当它滑过你的头顶时，你可以在夜空中看到它。
空间站是一个联合任务:一半美国人一半俄罗斯人，每个国家管理自己的一半事务(美方包括加拿大、日本、欧洲的设备，通常还有这些地方的宇航员)。空间站的导航和基础设施操作是共享的，互相共享，指挥官在美国人和俄罗斯人之间轮换。俄罗斯人和美国人通常在工作期间呆在自己的国家，但他们在吃饭和休息时会见面。
空间站作为一个设施，一艘宇宙飞船，一个聚居地，和飞船有很多相似之处。它有自己的个性，独特的吸引力和爱好。不同性格的宇航员来来去去，但空间站还是保持着自己的节奏和韵律。它有一个水循环系统，比地球上任何其他类似的系统都复杂得多。一名宇航员周一早餐喝了混合橙汁，下午以尿液形式排出体外。同样的水被净化，第二天再用于调配橙汁。空间站上没有食品的冰箱或冰柜(虽然有科研用途的设备)，但食品的加工保存技术远比20年前好，大多采用真空包装或罐装保存。每隔几个月，货船带来的几个橘子就会引起欢呼。
在空间站上，普通的东西会变得很奇怪。健身车没有车把，也没有座椅。因为没有重力，很容易用力过大，所以要把安全带系在腿上。可以一边运动一边看电影，把笔记本挂在合适的位置就可以了。然而，这些空间站的居民需要避免在同一个地方呆太久。由于没有重力帮助空气循环，呼出的二氧化碳很容易集中在头部附近，最终会造成所谓的“二氧化碳头痛”(空间站配备风扇帮助缓解这个问题)。
自从空间站第一部分投入使用以来，共有216名宇航员在上面生活，他们的日常生活与人们在电影和电视中所了解的完全不同。更危险刺激，节奏机械平淡。这些特征通常共存于一种体验中，比如太空行走。空间无情，没有犯错的余地。小的疏忽可能会导致不可挽回的灾难。
即使按照最保守的估计，为了维持空间站的运行，每小时的成本高达35万美元，这使得宇航员的时间成为一种额外的昂贵资源——2021-09-28 的宇航员通常在格林威治时间早上7: 30开始工作，晚上7: 00结束工作。他们有周末，但他们需要在周六打扫卫生——这是一件至关重要的事情，不会比我们的家务更有趣——有些工作需要在周日完成。
对于短期任务，甚至是两周的航天飞机任务，宇航员的兴奋感永远不会消退。空间站里有电话。宇航员在业余时间可以给任何人打电话。他们家也有带特殊程序的iPad，可以视频通话。宇航员还将接受美国宇航局心理学家两周一次的评估。
宇航员需要一直面对的是零重力。桑德拉·马格努斯已经执行了三次太空任务，在空间站生活了130天。她对零重力的描述是:“很有意思，我学会了用膝盖扛东西。这样我的手就可以做别的事情了。在空间上，即使是敲笔记本键盘也是充满技巧的。你必须用你的脚固定自己。”马格努斯经常需要用脚趾来移动和调整姿势。她脚趾上有茧。
马格努斯喜欢给空间站上的同事做饭，用NASA提供的食材尝试新的菜肴，比如新鲜的洋葱。她说这种事情需要几个小时，只能在周末做。时间主要花在垃圾处理上。在没有重力的情况下，为了防止垃圾四处漂浮，她必须用胶带粘住它们。
【/h/】在零重力环境下，体液有时会集中在鼻窦附近，使宇航员感到呼吸不畅。在最初的几天里，宇航员也会感到头晕。内耳认为身体在翻身，眼睛却没有这种感觉。两个器官向大脑发出矛盾的信息，这是问题的根源。几天后，随着大脑的适应，症状就会消失。
迈克·芬克(Mike Fincke)为了完成三项任务，在太空度过了381.5天，比其他任何一位美国宇航员都要长。他完成了九次太空行走，总共持续了48小时。芬克也是第一个成为太空之父的美国宇航员。妻子分娩时，控制中心用手机通知了芬克这个消息。
零重力在一定程度上对健康有害，其中之一就是骨密度的加速流失。每天骨骼都在被细胞代谢，但是在没有重负荷的空间，新细胞产生的速度较慢，使骨骼更加脆弱。在地球上，绝经后的女性每年损失约1%的骨密度，而在太空中，任何性别的人每月损失1%。对此，为NASA工作的教练表示，生活在零重力状态下相当于长期呆在医院里。不仅是骨密度，宇航员的肌肉比例、力量、血量、有氧耐力、无氧耐力、精力都会下降。
空间站提供少量健身器材。宇航员每天需要锻炼两个半小时，一周六七天。这种锻炼很重要，NASA已经把它列入工作日程。然而，一些宇航员醒得很早，通常在他们的私人时间做运动。
【/h/】零重力下出汗也让人感觉不舒服。在地球上，汗水自己淌。在太空中，汗水会粘在它所在的地方，比如胳膊、头、眼睛，被收集(原创www.isoyu.com版权)成汗水后会飞向空中。宇航员通常用大毛巾擦拭。因此，空间站通常有一种难闻的气味。宇航员每周都要换新衣服，换下来的衣服作为垃圾处理掉。
现在，空间站配备了一些可调节的眼镜。视力正常的宇航员可能需要这些眼镜来帮助调节视力，而近视的宇航员则需要额外佩戴眼镜。
虽然宇航员在空间站工作和生活，但他们并不操作和控制空间站。所有的工作都由休斯顿和莫斯科的控制中心完成。控制中心对空间站进行必要的调整，并监控所有系统——电子、生命支持、信息技术和通信。每个宇航员在轨道上的身后都有1000多人在地面上。宇航员每天做的事情都清楚地记录在表格上，每分钟都有相应的项目。当宇航员点击相应的时间，任务的每一步都被详细列出。科学实验、维修任务、货船抵离，都是由控制中心制定并完成的。宇航员的笔记本屏幕上有一条红线，随着时间的推移从左向右移动，提醒下一个待办事项。