查尔斯狄更斯(为何人人都爱查尔斯·狄更斯?)

/ 0评 / 0

查尔斯狄更斯(为何人人都爱查尔斯狄更斯?)

查尔斯狄更斯是19世纪最负盛名的作家,也一直是作品极为畅销的作家。

光从外表上看,他似乎有些不可触及:礼服外套、天鹅绒衣领、鱼尾胡子、领结……

但现今看来,他有着许多想要说的话。而这些话也都是源于他的巨大目的:

「他坚信,写作能够拯救这个不断受损的世界。」

娱乐业

狄更斯并不是只会写作。在一开端,他可是一个表演家。在孩童时代,他就热衷于在家里的厨房表演,并且还爱好站在当地酒吧的桌子上唱歌。

他曾是一个表演家——一个明星,一个备受注视的艺人。

娱乐业仍旧是狄更斯事业的核心,即使这常常让后来的文学友人们觉得沮丧。

就算他已经在当时享有了「独一无二」的荣誉,他仍然不断地把自己的小说改的通俗易懂,以便能让民众浏览,并在1858年将其改编成戏剧,搬上了英国和美国的舞台。他的作品虽然深入,但是也毫无疑问地充斥了娱乐性。

在狄更斯的笔下,他总是试图将我们带回那个充斥罪行的工业化社会——工厂中极为恶劣的工作环境,童工,邪恶社会下的权势嘴脸,穷人的腐化,对金钱饥渴地争取,以及当时政府机构处置事情时令人抓狂的低效…

客观上我们的确承认这都是一些值得关注的事情,但在主观上,这些话题总归会让我们感到,读起来没那么轻松。

但是,狄更斯的过人之处就在于,他这种「妄图教导社会的心」与他小说中的「有趣」并不冲突——活泼的情节、饶舌的作风、幽默的角色、催人泪下的时刻和幸福的结局。

他打破了那种我们固有以为的「深入就要呆板,幽默就是浅陋」的观念。他采取了一种娱乐的方法去教导,因为他深谙,人们是多么容易去谢绝懂得那些「辣手但有主要意义」的教训。

狄更斯如此重百思特网要的原因就是「他在属于他的时期里做出了一些对我们所有人意义重大的事情:他能够把一些严正的话题做的格外吸引人。」

同情

查尔斯狄更斯于1812年2月7日出身在朴茨茅斯。他父亲是海军办公室的一名职员。自他出身起,他的全部家庭就为了逢迎父亲的工作而不断的搬家。起初,这还可以算作是一种上流社会的生涯,但是后来经济上的麻烦找了上来。

在狄更斯十岁那年,由于父母实在支付不起并不昂贵甚至是菲薄的学费,他不得不辍学,外出打工来补助家用。

他来到了一家制鞋厂,赞助生产当时很火爆的,鞋子的上光剂。但这对狄更斯来说是一次十分恐怖的阅历。他讨厌用令人麻痹的速度,做反复性的工作。他周围的人都恃强欺弱,阴险险恶。

不久,他的父亲因为欠债而被拘捕。在那个时代,讨债人可以将负债人及其百思特网家眷一起关进监狱,直到他们可以还清所有的欠款。

当时,除了年青的狄更斯因为要持续他的讨厌的工作而住在外面,其余的全家人都搬进了邋遢的马歇尔西监狱。

人们对狄更斯经久不衰的爱好,可以说是源自于他对生涯不肯定性的深入描述以及对受害者们的深切同情。即使他的生涯条件有所改良(在他二十出头的时候,他成为了一名出色的记者),他也非常善于回想自己的苦难。

他也能够非常奇妙的应用它,他总能在维多利亚时代的英国,那种极其糟糕的背景下,描绘出绝妙的人物。

譬如《大卫科波菲尔》中的小大卫,这部小说以小大卫的视角描写了一间黑鞋油场。小大卫是一个敏感却又聪慧迷人的孩子,这个大卫好像映射了年青时的读者或者是读者的儿子或侄子。

狄更斯说:「把他当做你,或者那个你爱好的人,并将其置之于中。」

当他想写一写「贫民屋」时(这是当地政府为了那些无法赡养自己的人而设立的强迫劳改营)。狄更斯将其设为了小奥利弗特维斯(《雾都孤儿》主角)的所在背景——他实际上处于一个小康之家中,他却因为一系列的悲惨故事而被迫与这个家庭分别。

他并不是典范的以住在「贫民屋」作为结尾的悲剧,但他的存在提示着读者思考(通常是提示那些生涯还相对充裕的人们),如果那是我呢?

在一个场景中,狄更斯向我们展现了一个负债人在监狱中阅历的苦难,同他狱中在一起的是一个可爱的小丑——一个有点糊涂但非常可爱和气良的人,他叫米考伯先生。

这个背景下,有着掩护性的设定,相当昏暗的故事类型能够在这里被揭穿和揭穿。

狄更斯将自己的阅历运用于故事之中,让那些通常情形下不带什么情感的人们,对他塑造出的故事发生兴致和同情。

但他可并没有说,「看,他们多可怜啊」,而是说「这就是我们生涯着的世界。」在幻想世界中,我们可能会平等地关怀每一个人,但在现实中,我们则更在意那些我们认为可爱的人的不幸。

这绝对是狄更斯的一个值得学习的策略,当你做的事情让人们感到到正在阅历着艰苦,你就会被人们爱好,大家都爱好那些正在阅历艰苦的人,这样会更加吸引他们。

稀少平凡的好事

狄更斯所做的另一件事——为了让我们懂得他对百思特网社会改造的高尚愿景——就是不断地向我们展现他对生涯中那些舒适、愉悦、令人高兴的事物的懂得。他不愿望大的原因给人的印象是你不能持续爱好所有的甜美舒适的生涯。

他尤其善于渲染家庭的欢快氛围。在他其中一篇小说《我们共同的朋友》中,他带我们闯进了一个可爱的怪僻老头的房子中,他将自己位于郊区的小房子改革成一座微型城堡,配有一座小小的吊桥。吊桥可以(用一段绳子)拉起来,将生疏的世界隔断在外。

狄更斯爱好野餐、在公园里玩板球、买条新领带、吃滋滋滋响的猪排、吃甜甜圈、坐在火炉旁、和朋友们共进晚餐、温暖的毯子以及去度假。他说,做一个有爱心的好人,并不意味着鄙弃生涯中的小美妙。

这是他总战略中的一个症结要素。他知道,如果你不能深入地懂得自己的爱好,就很难让人们去关怀那些艰苦的事情。否则,你给人的印象就会是冷淡和偏执。

商业

狄更斯非常看重写作的适用性和商业性。他非常多产。但他从没想过要创作出一部「经过多年打磨的」完善作品。他粗制滥造的出版他的书。他非常关注版权法、出售数字和利润率。

但是狄更斯不仅仅是想卖很多小说,他更想转变这个世界。但他很清晰,一本书除非普遍传播,除非极具商业价值,否则是不可能做到的。

他的作品折射出了社会上的许多问题:例如「穷人法」(它强制人们工作);糟糕的学校状态、猖狂的裙带关系和恶劣的工作条件。但他并没有试图倡导什么具体的改造计划。

如果你问狄更斯,政府到底应当做什么来改良工厂的条件,或者一个更好的法律系统应当是什么样子,他也不会有一个精心制订的替代政策。

他所做的就是塑造这种氛围和观点。这使得人们更容易在议会通过法案,筹集资金,或者改良当地情形。其他人可以更容易地看到这一点,这些问题会更贴近他们自身。

狄更斯热衷于「拯救世界」,并对他人的苦楚非常的感同身受。但他在处置自身的问题上,就做的没那么好了,他既不是一个好丈夫也不是一个好父亲。

他于1837年结婚(在他25岁时),新娘是凯瑟琳贺加斯,他们育有10个孩子,但只有八个活到了成年。但狄更斯愈发认为她沉闷与被动,于是在他四十多岁的时候,他爱上了一个19岁的女演员艾伦特南。他不能离婚,因为对于一个主要的大众人物来说,离婚可以算是禁忌。

但他们离开了。她的妻子分开了,即使已经在一起了二十年,但此后也再也没有见他一面。

狄更斯不关怀他的任何一个孩子,认为他们都是无所事事,并随时预备从他身上揩油的人。他们还有酗酒和赌博的偏向。

他可以算作一个警示,提示着我们不同方面的贡献也会发生冲突。狄更斯对他的工作尽心竭力,勤勤奋恳,当工作中涌现问题,他也会想尽方法动用自己的想象力去改良。然而对于他的妻子和孩子,他却步履繁重,循规蹈矩,常常表示得冷淡异常。

我们可以责备他,说他本可以是一个更好的伴侣和父亲。或者我们会对这种恐怖的「局限性」觉得同情,这意味着我们很难同时善于两种完整不同的事情。

愿望这种同情也能延长到我们自己身上,因为我们才是真正须要同情的人。

1870年6月8日,狄更斯在一天紧张的工作后,于家中逝世,享年58岁。那时,他正在写他的第15部小说。

第二天,《卫报》宣布了讣告:

「只要在会说英语的处所,我们今天早上颁布的查尔斯狄更斯先生逝世的资讯都会让人们觉得深深的遗憾。昨晚早些时候,人们已经知道了,这位出色的小说家,在他肯特郡盖得山的住处陷入了瘫痪状况。」

狄更斯的魔力可不仅仅在于他的作品。更让人为之讶异的是他贯串一生的理念:

「写作和艺术的目标,都是为了让「仁慈」能够更吸引人,能够让我们能够熬过那些艰苦困苦,通过赞助那些与我们有同样灵魂的人,丰硕我们的同情心,并通过这种方法,为一个更人道、更幸福的社会发明文化基奠。」